불합격

몇년전부터 가끔씩 헬싱키대학교 어느 지역연구소 밑에 있는 <아시아-태평양>이라는 과정에서 강의를 해 왔는데, 이번 가을학기 강의에서 이젠 처음으로 불합격자가 나왔다. 냉정한 마음이 아직 생기지 못 해서 좀 안타까운 생각이 들긴 하다. 아무리 해봐도 최하의 점수(1)도 붙이지 못 했다. 강의내용의 대한 두 질문에서 하나는 완전히 빵점(0)이고 추가 글을 읽고 대답한 것다 마찬가지었다. 이 불합격자의 답장을 읽다 보니 먼저 나온 생각은 내가 정말 이렇게 강의를 못 했나 하는 것이었다. "전근대 한국의 사회집단"이라는 질문에 거의 양반에 대하서만 쓴 것이었다. "돈을 번 농민들은 족보를 사들이곤 했다"고 내가 가르쳤을 리는 없는데... 그런데 이번에 같은 시험을 본 다른 학생의 답장을 보니 좀 안도의 숨을 쉴 수 있었다: 이 애가 강의를 듣긴 들었구나 싶었다. 당장 만점(3)을 주고 싶었지만 딴데서 좀 모자라서 그는 2.5를 받았다. 강의를 하고 시험답을 심사하는 자로서 물론 얼마 정도 봐 줄 틈이 있겠지만 불합격자가 되고 만 사람의 답을 보고 저만큼도 강의를 듣지 않았다는 것을 보고 나니 그 틈도 사라져버렸다...